文/田叶馨

极边，初印象

2016年9月18日上午，在经过了3个小时的飞机加11个小时的大巴车（夜班车卧铺），我抵达了祖国西南边陲的小镇—腾冲。可能是因为漫长的夜班车摇摇晃晃的缘故，让我对“极边”二字有了更深的体会，山，青山，连绵不绝的青山，这是腾冲带给我的第一视觉体验。

图一：腾冲的山

从县城到我驻点的学校—曲石镇中心小学还有40分钟的车程，那里的老师告诉我要去到一个叫做“曲石微型车站”的地方去坐车，10元钱，价格不能再高。我正犹疑如何去到那里，刚好大巴车上同行的一个小哥也是曲石人，便一同前往，最终顺利抵达学校。学校的孩子一双双好奇的眼神向我投来，我只得一一用微笑回应，然后也会得到善意欢迎的微笑，。董秀丽老师接待了我，把我带到即将是我的房间—一个小木屋，帮我打点。这位老师是我们担当者行动的阅读种子教师，也参与了我们暑期的阅读领航员教师培训，是出于对担当者的认同，因此对我格外热情，我被陌生冲击的心也渐渐安定下来见到了张尔贤校长，这位老师，也是后来的我遗憾没能建立起深度联结的一位老师，在她还是一位普通老师的时候其实就已经是我们的阅读领航员了。但是我见到她的时候，她刚刚成为中心小学的校长，事务繁杂，难免有些适应不良吧，对于我的到来，她仅仅对我说：“如果你想上阅读课，就随时可以去上。”这样的反应，我有些疑惑，或许这是一种别样的支持，关乎阅读。我在心里默默感念着。

那些记忆中的人儿

初到腾冲的一两天，是程序化的安排——拜访教育局教研室余主任和红十字会的段老师。他们是担当者行动在腾冲推广儿童阅读的重要同行力量，一些人设都是前辈（前任协调员和办公室伙伴）给我的，腾冲的教育局朴实无华，一幢不过3层的水泥房和一幢2层的木质房。这个地方，在我驻点腾冲两年的时间里，也不过才去了3次，但印象深刻，或许是因为，我一直想弄明白这两幢房子里的人在想什么，我试图穿过这些建筑抵达他们的内心，可是发现好难。教育局教研室的余主任，一身军装（他以前当过兵），足见军旅情结，不苟言笑。他拿了腾冲那一年高考的录取率表单给我看（后来我才知道，腾冲的应试教育成绩是很厉害的，隔壁的龙陵县每年高考600分以上的只有几十个，腾冲就可以有几百人，所以这样的举动是一种标榜么，毕竟应试就是要看分数和上线率不是么），之后带我去见了书记，书记说欣赏年轻人的奉献精神，并叮嘱一定关照我的生活，我边听边报以尴尬而不失礼貌的微笑，自然内心戏也是很足的。拜访结束，长出一口气，红会的段老师开车来接我，伙伴们都说段老师是自己人，的确，第一次见到段老师就感到亲切，黑黑的肤色，笑起来露出洁白的牙齿。段老师说会长不在，询问了我的衣食住行，他提到文宾、春亮，回忆起与担当者相识的点点，觉得甚是想念。因为拥有同样熟悉的人，彼此的联结更深些，所以我更愿意和段老师聊天。关于红会，还有后来很长一段时间才见到的晓英姐，晓英姐曾经是红会的会长（美丽知性干练的一位女性，我到达腾冲时，她已经被调到了市文联）。2013年担当者行动与腾冲红十字会达成了“班班有个图书角”战略合作伙伴，从此她和段老师一行人便与我们同行了，晓英姐回忆道：那时候的文宾黑黑瘦瘦、文质彬彬，这样一个男孩找到她，对她说，要用十年的时间实现腾冲“班班有个图书角”全覆盖，她坦言当时是不太相信的，但是她愿意一起努力。结果，不到10年，仅仅用5年的时间我们就完成了，很荣幸，我见证了这一时刻。

行动，联结

没等我再细细体味这些人和事，就要投入具体工作中了。基础项，图书角的建设。这是我驻点腾冲两年的时间里做的工作中所占比例最大的一个，也是后来我慢慢反思中发现最有意义的工作。因为，每一次建角，我都可以和每一个学校的孩子相遇，哪怕去到一个班级讲一个绘本，都可以在心里记下一所学校的名字，都可以捕捉到哪怕一位老师发光的双眼。图书角到的地方，就是我的足迹遍寻的地方。每一所未建设图书角和即将建设图书角的学校，对于我来说，都有要把这可能未曾开拓的疆土变为阅读阵营的雄心壮志。而拥有这样的念头，不止因为年少的血气方刚。回忆起来，两年的时间里，每一次的图书角的建设，都有红十字会帮忙前期的学校信息收集和初步的项目动员。而关于后者，也是直到我看到建设部是如何进入一个完全陌生的地方进行项目动员，对比之下，我被腾冲这片土地上已经具备的良好基础所震撼。因此之前每个乡镇的中心校都已知晓这个项目，因为每个乡镇总有一两个学校已经建设了。校长与校长之间、老师与老师之间的口耳相传让班班有个图书角项目深入人心。一个有趣的现象就是，当我们去到一个村小建设图书角时，如果有乡镇中心校的老师陪同，不用我们讲解图书角的建设、使用、管理步骤，这些中心校的老师都能一一讲出。想象着，在担当者行动没有向腾冲派驻协调员时，当担当者行动和红会并肩成为战略伙伴时，当腾冲红会把班班有个图书角当作他们的一个助学项目时，从就一直是红会在亲力亲为建设了，工作的扎实和踏实是可见一斑的。我在心里默默感念着。

在腾冲建设图书角，我有机会接触到了另外一群人，同样也是因为这份事业而联结在一起的人。我之前说过，2012年第一个图书角进到腾冲，但一直到2014年百华协会定向捐赠腾冲之前，腾冲整体的图书角建设进程是较为缓慢的。而从百华协会集中精力地推进筹资开始，腾冲基本上全部学校在2017年底就实现了班班有个图书角的全覆盖（219所学校1789个图书角）。百华协会的腾冲公益行一共举行了十期，在我驻点腾冲两年的时间里，参与了后面五期。人的情景记忆的可贵之处大抵于此，它会随着你的经历和认知的提高发生异化。如今回想起与他们接触的种种，我越发觉得感动，他们传达出来的那份对“阅读带来改变的可能性”的信念，那种并不浓烈但足够真挚的对“孩子快乐阅读”的期许。施晨阳、杨颖、余国良等等，每一次用力地劝募，每一次为了乡村孩子深情地讲述，我都在心里默默感念着。

图二、三：百华协会腾冲公益行

在乡村推广阅读，与当地的教育主管部门的联结是不可回避的。在这条路上，我们在用心点燃老师，让他们成为阅读领航员的同时，还需要教育主管部门一定的支持与激励。事实证明，这一点是有效且不可缺少。教育局的姜琪老师，是最早与担当者行动对接项目的人。教师阅读研习营的顺利举办都得益于以她为代表的教育局的支持，在担当者行动耕耘腾冲6年的时间里，共举办了3期全县域的阅读领航员教师培训，1期深度阅读工作坊，2期乡镇阅读研习营，还有5期彩虹花小额资金的支持项目。我们没有去评估，每一次阅读理念的传达，每一本儿童文学的诵读过后，究竟有多少老师的脑海中有了“儿童阅读”的概念，我们没有去计算每一场活动之后，有多少老师被点燃，并转化为行动，我们亦没有办法去预测，一个被点燃的老师能在引导孩子阅读这条路上走多久。只是，就是要一次次地去做，去点燃，去唤醒。公益人期待的表达毕竟不同于主管部门的要求。“我是一步步见证了担当者在腾冲的这条阅读助学之路的，曾经在腾冲，很多老师别说阅读的方法，就连阅读的重要性都意识不到，但是现在我们的老师至少一大部分转变观念支持孩子去阅读，更有一部分老师能够引导孩子去阅读了，而且我觉得担当者最珍贵的一点就是他们对于老师的影响是从本心去唤醒的，可以说是润物细无声的，他们对孩子的期待，是快乐阅读丰富童年。这一点是最打动我的，因为我处于教育管理者的身份，是很难做到这一点的。”姜琪老师说到。所以两种力量的结合，会有更好的推动效果。

图四：担当者行动总干事与腾冲那个教育局老师相聚回望5年半助学历程

前不久，在浙江宁海举行了雪野儿童诗创作与教学三十周年研讨活动。担当者行动在送去的祝福中写道：有一场雪，一下就是三十年，无论初夏秋冬，无论南北东西，一片一片雪花，自天上缓缓飘落、飘落......就这样落于大地之上，日复一日，专注而坚韧，雪花落下的地方，已是一片纯白辽阔的原野，一天，我们遇见了这美丽而雪野，他以亲切的目光注视着我们，那样谦逊朴素，那样温暖。他不仅向我们敞开了童诗的原野，做我们的向导，领我们感受这纯真的境界，这诗意的雪花还和我们一起去到了腾冲、云南、重庆、广西、江西、福建......我问同事，腾冲属于云南，为啥要单独列出，是否犯了语法错误。同事说腾冲之于雪野老师，雪野老师之于腾冲，这份联结都太特别了，所以就算是特别的强调吧。我认真地点头，确实如此。腾冲是雪野老师一直放在心头的一个地方，每年雪野老师都要抽出时间来到这里一次，看望这里的孩子，把诗和故事带给这里的孩子。其实，雪野老师是很多个担当者行动的公益讲师的代表，这群人把先进的阅读理念和阅读方法带到腾冲，带给这里的老师和孩子。我于之前提到过的阅读研习营的举办，都要感谢这群可爱的人儿。他们传递的不仅仅是知识和技能，更是一种爱与关怀。他们就像一片一片的雪花，悄然落下，却纯白了一片阅读的原野，童诗的原野，还有儿童文学的原野。

图五：雪野老师在腾冲

感叹，这一份事业凝聚了多少美好的人与事；感叹，我们一同相遇在了腾冲这个美丽的地方；感叹，我们这么多人只聚焦一个目标：让每个腾冲的孩子都能享有高品质阅读。

阅读的伊甸园

2个月之后，我驻点到了另一个学校，这个学校，真正意义上是我向往了2年的学校——箐桥完小。早在2014年的夏令营，我便期盼着来这所学校了。无奈很长一段时间里，只能透过那些来过这所学校的志愿者和全职伙伴的讲述中去感受、去想象。它的魅力是怎样的呢？嗯，简单来说，是校长对于阅读的理念先进、成长起来的几位种子教师、学校与担当者行动的深深联结。所以初到这所学校，我一点陌生感都没有，有的只是“确认过眼神”之后的对的人之间的会心一笑，那份默契生发出来的亲切溢于言表。黄正礼校长、李回生老师、王安顺老师，以及后来成长起来的胡玲老师，我想我没有办法用翔实的个案去追踪他们，去写下他们的故事。但我肯定他们是我们在阅读同行路上遇到的鲜活有力的生命，直到我在这所学校住驻点了将近2年之后要离开之时，他们都一直在不断地用自觉的尝试，带给我时时的惊喜。我只看到他们带着学生，不断解锁了阅读的很多种正确的打开方式。这个学校走出去的几个老师，也变成了散落在曲石镇其他几所学校的阅读种子教师，包括之前提到的曲石镇中心小学张尔贤老师、回街完小尹春艳老师、双河完小校长许有宝老师......但是，我们的很多种子老师总会因为一些原因离开教学岗位，走向行政，从而渐渐脱离了与我们的联结。许有宝老师便是被调到中心学校从事行政工作了（中心校在腾冲是乡镇级别的教育主管部门）。张尔贤老师做了校长以后，也因此事务性工作很多，离教学教研远了，但理念在，她带领的教师团队也会去做的。我相信。

图六：云南腾冲箐桥完小

在我来到腾冲之前，担当者行动在腾冲重点耕耘的乡镇是曲石镇（这也解释为什么我最开始选择驻点的乡镇是这里）和中和镇。“找对人、做对事”，担当者行动最看重的是—理念是否契合。在我后来与中和镇中心校的接触过程中，我发现，虽然教导主任郭彩良老师比较给力，但中心校校长做阅读的积极性一般，而在后来的工作中我总结出了，如果这个最大负责人不够支持，其他人想做事也是难以推动的。如果说“理念契合”是我们在选择服务对象过程中最主要的一个筛选淘汰机制，那么，这样的规则之下，必然会有一部分人与我们渐行渐远，而同样会有另外一部分人渐渐走进我们的视线。

而那些渐渐走入我视线的人中，我最想写入这里的就是猴桥镇中心校的郭彩丽老师，这是一位有魄力、有能力、理念到位、执行力很强的老师。整个猴桥镇阅读推广事业主要得益于她。这样的力量可以说在我们的乡村阅读推广中是很关键的力量了，有一定权力的业务型老师，可以有效地带动一线的老师们一起走上阅读这条路，事实证明，也正是因为这个人找对了，猴桥镇的阅读也一步步走上了正轨。一批种子教师也迅速成长起来了。这里我想带入案例的一个老师是猴桥镇永兴完小的杨玲老师，瘦瘦小小的个头，皮肤黑黑的（腾冲的紫外线很强，这里的人大多肤色比较黑），扎着马尾辫。17年暑假她被郭彩丽老师推荐来参加我们的全国阅读领航员教师培训，那一届的领航员培训我们采用分组导师制，全职工作人员也入驻每一个组中作为观察员，我清楚地记得当时小组交流时，杨玲老师因为是初次接触阅读，她眼睛里流露出的是茫然和无措，但是，就在17年的秋季学期的猴桥镇的阅读研习营中，她代表全镇去上阅读示范课。我听着她的课，看到她眼神中流露出的自信和光芒。我不得不感叹，短短不到两个月的时间，这位老师的成长竟然如此惊人。可以想象，她的热情和行动，她具备的能量是多么巨大。游昕常说：我们要做的是发现，而非改变。那我想能否被改变之间总会有一个界限，界限左右的阵地抢夺或许也是我们应该做的努力。同样是猴桥的一位年轻的阅读种子教师杨庆蓉老师曾经在与我的交流中说道：“真的感谢你们，也庆幸自己在刚刚毕业参加工作就认识了你们，接触了阅读，走上了这条多姿多彩的阅读之路，这对我职业成长的意义是巨大的。”所以有时候改变也是需要契机和缘分的，我们是可以去创造契机、构建缘分的。如果你想要问我，在腾冲，这样的一批老师有多少，那么点燃她们的关键点在哪里。我想，两年前的我一定会偏执地回答你：这样的老师很少，但是我会努力去改变那些不是这样状态的老师们，让他们也可以这样。但是，现在的我给出的答案是：在腾冲，有很多很努力负责任的老师（腾冲的教师编是最难考的，严格的考核制度下，老师们的素质是有目共睹的），这些老师最终都会变成我们想要他们成为的样子，去做那些我们期待他们会做的事。为什么呢？因为在这群老师中，一部分是因为有生生不息向上的目标，所以当“阅读”的重要性慢慢显现，与学生成绩相关，与教学绩效相关，他们就会去做阅读这件事；另外一部分老师是真正地热爱阅读，享受和孩子共读的过程，所以他们会一直带着孩子去阅读。那么，这里陷入另外一个悖论就是，既然做阅读只是时间的问题，那么我们又在做些什么。我想，那些理念正确但势单力薄的行动者，我们要给予支持；那些资源有限、苦寻方法的实践者，我们给予帮助。还有更早一点地发现那些散落在夜空中的闪亮的星星，一颗一颗，永不停息。

公益人的执念还是期待

在腾冲两年的实践摸索中，我渐渐发现，18个乡镇的中心校是有很大的相对自主权的。也就意味着只要中心校有心牵头做一些事情，是很容易有一些成效的。这一点在后来同姜琪老师的交谈中也被印证。那么阅读推广的核心点就找到了。找到理念相合的中心校负责人，这件事就有了支点。只是，我认为，阅读推广这件事，单纯的行政推动只是形成教师真实发生的行为的习惯强度的必要条件，而真正的最初原动力是源自教师的内在驱动力，两者结合才是最佳。我想并非阅读推广，内外因共同发生作用，哲学层面的论述本就有普适的道理吧。而且，随着一个县域中的一两个乡镇逐步成熟起来，有了可观的成果和可复制的经验，其他乡镇有了参照与榜样，是很倾向于去效仿和追随的。更进一步讲，县域阅读推广不妨以其中一两个乡镇作为突破口和切入点。我曾欣喜于这个被探寻到的规律，或是方法。期待着会有更大的推广成效。

只是，所有的讲述都会有一个“但是”，这是一种对局限的思考，亦或是一种“虽不能至，心向往之”的祈愿。

总想先偷些笔墨来写写腾冲这个地方。腾冲，有着优渥的自然环境和旅游资源，火山热海，湿地古镇，作为一个县级市，和国家卫生城市和文明城市。你可以想象这个地方吸引了多少游客，甚至很多人来此处安家养老，“一个人的丽江，两个人的大理，一家人的腾冲”。而腾冲的魅力远不止于此，在文化氛围层面，腾冲，虽在极边，但是这里居住的大多是历史上来戍边的中原人，按照这里的话说，这里区别于大多数人印象中的彩云之南，占据人们印象的大多是少数民族载歌载舞，充满独特的民族风情。但其实不然，在腾冲几乎90%是汉族，还是10%被同化的少数民族。浓郁的汉民族文化，“重教崇文”的文化氛围。被几乎完好保留的和顺古镇可以说是整个腾冲历史文化的缩影了，两年的时间里，我不止一次行走在这座古镇里。青砖黛瓦、清韵荷塘，但每每驻足停留许久的是那座中国最大的乡村图书馆——和顺图书馆。这里大概是对腾冲所具备的深厚的文化底蕴最好的印证。曾经在腾冲做阅读推广一次次受挫的我，总会在这里汲取力量，重拾希望。

图七：腾冲和顺古镇

那么，我的挫折从何而来。我想，是因为没有正确认识“公益人的期待”这个概念吧。如果，我可以完全不加主观的远远观望这里，如果我不曾与这里发生很深的联结。如果我只是机构总部的一个人，偶尔来这里一次办研习活动。那么，我对腾冲的讲述与回忆就会像我的很多同事一样，去讲述这里的青山绿水、景色宜人；去回忆这里孩子的淳朴，老师的积极。可是因为在这两年的时间里，我见过很多茫然和不屑，被动与敷衍。我想着这里的每一个孩子都不应该被辜负，所以产生的落差让我几经不解，甚者愤怒。但是公益人应该如此么，如果这个世界就有一些不愿意被改变的生命状态呢？那么我觉得张同庆老师的积极有为的平衡论真的是公益人最切实的表达了，那就是用最大的热情去点燃和带动，但是也不会太偏执地想要去改变、去责备。

直到现在，直到整个腾冲几乎已经实现班班有个图书角全覆盖的时候，我用“几乎”。是因为除去城区的几所学校没有建设图书角之外，还有滇滩镇和五合乡的将近10所学校也没有建设。红十字会的段老师跟我说，对接信息时校方表示没有建设的意愿，他表达时带着尴尬的笑，我便也压抑了不解，没有再去追问。我想，这两个乡镇的中心校或许曾经对这几个校长软硬兼施，毕竟这么好的书，又是免费的书，送去给孩子看，为啥要拒绝？后来腾冲教育局也表示过愤怒：如此短视的校长！唯独我，没有批判过一句，也从来没有去追问过他们究竟是怎么想的，与其说害怕我的追问会引发他们的尴尬，不如说想象着他们努力编织的借口会让我心寒。毫不夸张的说，我走过腾冲90%的学校，哪怕学校建设了图书角之后并没有太多积极作为，至少他们是欢迎这个项目的，因为孩子有书读至少不会是坏事。可是竟然还存在这样的校长，把班班有个图书角拒之门外，生生切断了让孩子读到更多好书的可能。可叹......所以，还有，还有一些不愿意行动起来的老师，自己不愿意阅读也不愿意带着孩子去阅读。这也确实是阅读推广路上最常见的“不希望见到”了。但，还是要期待，还是要等待，对吧。

但，还是憧憬

我相信一切人和事都是在不断变化发展着的，所以明天的这里又会和今天是不一样的，如果时间停留在此刻，就在担当者行动的项目入驻腾冲6年之后，这里的阅读生态现状是怎样的，是否可以有全面客观的描述，我会写下这样的文字：如今，整个腾冲的小学，不止于担当者行动班班有个图书角的219所项目点学校，每一所学校里，几乎所有学校和老师都已经认可了阅读的重要性。但其中15%的老师因为多年教学经验带来的惯性，掌握先进的阅读理念和阅读方法已经比较困难。但他们能做也愿意做的就是去鼓励孩子们多去读书；还有65%的老师可以基本平衡自己的教学与阅读（在无法突破传统教学模式的前提下），无法深入，但是基本的方法愿意去尝试，阅读课也尝试上，但仅仅是浅层次的。另外18%就是我们讲的那些“高能量、高能力”的老师了，阅读与教学紧密结合又游刃有余，这些老师可以说非常出色了。最后还有2%的老师，数量很少，他们本身对于阅读的热爱是非常强烈的，拥有很好的阅读习惯，所以他们可以自发地带着孩子们去读书，徜徉在书本的海洋。而至于宏观层面，教育局对于阅读的重视也随着高考改革水涨船高，各种参访培训陆续增多，“阅读从娃娃抓起”成为共识，中心校到村小都在起步了，一些走在前面的学校组织的亲子共读、家校共育也是有声有色。

图八：学校举办的亲子共读活动如火如荼

文宾说，担当者行动的重点实验区里，没有一个区域像腾冲这样，具有如此良好的“群众基础”，不是家喻户晓，也是“校喻师晓”了，我一度不太理解这句话背后的逻辑，图书角覆盖率如此之高，自然就会如此了。可是直到在腾冲待了两年之后，我才明白，这份基础其实只有“量”的累积是不够的，还要有“质”。这个“质”就是我们每一次活动的联结，每一次走访时与老师的交流，每一次给孩子讲的有趣的故事。一次次的坚持，一次次的坚守。于是，被感知，被铭记。

番外篇之田心的碎碎念

一、腾冲的孩子

这里的孩子和许许多多的其他地方的乡村孩子一样，朴实可爱，灵气十足。每去到一所学校，最开心的就是和他们见面了。校长可能不屑，老师可能敷衍，但是孩子的笑和眼神是不会变的。他们听到故事时的欣喜和雀跃，他们时不时冒出来的金句，不信，你听:

1. 给一年级的孩子讲绘本故事《有个性的羊》，说到自己的独特之处，一个小男孩站起来说：“我的独特之处是：我的牙是黑色的（因为吃太多糖果把牙吃坏了）。”一边说着一边大笑露出了虫蛀的牙齿哈哈。

2. 和三年级的孩子一起读《幸运的内德》，读完之后，一个女孩分享说：真幸运，下课时间可以去跳皮筋啦；真倒霉，课间只有10分钟，一转眼就又要上课了。

3. 一个老师问他们班的学生：你觉得谁读的书最多？孩子们回答：田心老师。老师问为什么这么觉得，孩子们回答：因为田心老师每天都很开朗地笑。

......

图九：田心老师和她最爱的孩子们

二、腾冲人的朴实

1、腾冲的机场大巴和公交车司机师傅是我见过最温暖最有爱的了，每一个机场大巴师傅都是腾冲的最佳导游，他们总是给每一个刚下飞机初来腾冲的人耐心介绍腾冲的景点和食宿情况，操着并不熟练的普通话。我每次出差回来，坐上大巴车，听着司机师傅亲切熟悉的讲述，感觉身心疲惫都消散了。公交车司机也是一样的热心，总是详细地告知每一位乘客到达目的地的具体站点和合理乘车方案，从来没有不耐烦的神色。（在厦门这样的城市，司机和乘客吵架是司空见惯了。）

2、我经常光顾的一个早餐小摊，那个阿姨总是特别贴心记下每一位顾客的口味，我喜欢酸汤饵丝加酥肉，她每次都会给我加上很多酥肉，每次去，不用我说，就按照我的口味来做了。有几次忘了带现金，她都说有机会再给，不要紧的。

3、还有照顾收留了我将近两年时间的胡玲老师。每一个周末她都担心我一个人在学校不能好好吃饭，便带我去她家里，给我做好吃的。还把家里的钥匙给我，说如果我哪天出差了，回学校时间不恰好，就随时回家里休息。所以，她的家就是我在腾冲的家了。

三、拓展的缘分

因为阅读，担当者与腾冲相遇相识。正是这样一份联结，也吸引了很多对阅读有热情的老师。保山的罗正林老师便是这样。他与姜琪老师本是因工作缘由相识，后来从姜琪老师口中得知了担当者行动，就主动到腾冲参加我们的阅读领航员培训，被深深打动，从此一发不可收拾，走上了在保山进行阅读推广之路，他带着自己的女儿一起阅读，去到各个学校去做分享。也正是因为他的积极推动，我们的公益项目也陆续进入保山，而几乎我们的每一次活动他都会参与。可以说是铁杆粉了。保山整体的阅读生态也是渐入佳境了。

最后的最后

如果不曾深入山川肌理，你便不会了解一方水土孕育的人文风物；如果不曾踏过万水千山，你便不会邂逅真正的诗与远方；如果不曾走进他们的世界，你便不会发现那藏在羞涩背后的明亮的双眼；如果不曾一个人去开启一段专属gap year，你便不会惊异于青春还可以这样诠释和演绎。两年的公益行走，于我而言，是对乡村教育的观察和思考，是突破自我和认识自我的历练，亦是对爱和人性的深刻体悟。感恩，这样的青春经历。

两年时光转瞬即逝，即将离开，太多不舍。千言万语尽在不言中，就把深深的祝福送给这片土地和这片土地上所有的人、事和物，愿重逢有时，后会有期。

图十：永远记得孩子的笑